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El exilio republicano de 1939, pese a que este año cumple su septuagésimo quinto 
aniversario, está lejos de ser un tema superado, y es que resulta difícil agotar un tema 
que no hace más que ramificarse en nuevos escenarios y protagonistas. Ríos de tinta 
brotaron desde los mismos orígenes del éxodo y, desde entonces hasta nuestros días, no 
ha habido un momento de inactividad a este respecto, lo que no implica que no se haya 
producido un relevo generacional, o que no haya mudado el tipo de plumas que escriben 
sobre esta temática. Resulta obvio aclarar que, en este país, Dictadura y exilio tomaron 
una misma singladura, bien que enfrentada, y que cuando la primera llegó a su final al 
segundo se le privó de su causa primera de existencia. Por supuesto, para entonces el 
exilio había quedado ya muy mermado – en términos estrictamente biológicos –, si bien 
su presencia física no era ya tan importante como podía serlo su identidad y su 
idiosincrasia, ambas plasmadas en una obra tan variopinta como desperdigada por 
medio mundo. La Transición, que no integró en un primer momento la memoria de la 
guerra civil ni desde luego el recuerdo sobre la Segunda República, sí que incorporó en 
pro de la reconciliación – y esto implica asomarse a los años de democracia – una cierta 




Ni que decir tiene que esta incorporación no fue ninguna gracia otorgada ni 
supuso una integración completa ni equitativa en cuanto al reparto de méritos y 
reconocimiento sobre sus integrantes – la mayor parte de ellos masa anónima – se 
refiere, siendo que además las voces que lograron hacerse oír entre los expatriados no 
siempre contribuyeron a cuadrar una imagen en la que todos pudieran verse integrados. 
El exilio testificó e historió sobre sí mismo durante buena parte de su propio periplo 
vital, mezclando consiguientemente historia y memoria – como bien resume el profesor 
Gonzalo Pasamar –,2  pero hay que reconocer que, sin esta labor vigilante, ni se hubiese 
logrado romper el aislamiento de quienes acabaron exiliados en ultramar, ni la memoria 
cultural de los vencidos o el problema de España se hubiera podido oxigenar desde el 
interior de un país donde las propias ideas, al igual que los cuerpos, eran perseguidos. 
Tampoco hubiera sido posible dar cabida en la España democrática a un exilio ya 
envejecido sin la preocupación e iniciativa que mostraron determinados círculos 
editoriales o equipos investigadores, y tenemos ejemplos de primera magnitud en las 
figuras de antifranquistas como José Martínez Guerricabeitia o José Luis Abellán, quien 
a lo largo de los años sesenta y setenta, respectivamente, iniciaron importantes trabajos 
de difusión y recopilación de la historia, pensamiento y obra exiliada. 
3
  
                                                          
1
 A esta cuestión se le dedicó un monográfico desde el número once de la revista Alcores, cuyo texto 
introductorio recomendamos leer: Abdón Mateos, “El uso público del antifranquismo y del exilio después 
de Franco”, Alcores, 11 (2011), 19-38. 
2
 Gonzalo Pasamar, “El exilio republicano español: historiografía y memoria”, en Roberto Ceamanos y 
Víctor Pereira (eds.), Migrations et exils entre l’Espagne et la France. Regards depuis l’Aquitaine et 
l’Aragon (Pau, Francia: Éditions Cairn, en prensa).  
3
 El primer caso lo historia Albert Forment en la obra: José Martínez: la epopeya de Ruedo Ibérico 
(Barcelona: Anagrama, 2000), el segundo se desarrolla en seis volúmenes de la mano del citado autor y 
de importantes colaboradores, como Vicente Llorens, Javier Malagón, Manuel Tuñón de Lara o Carlos 
Sáenz de la Calzada: José Luis Abellán, El exilio español de 1939 (Madrid: Taurus, 1976).  
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¿Por qué una introducción tan larga – y a la vez tan exigua – sobre el exilio que 
inspira esta obra investigadora? Porque el libro de José María López Sánchez es un libro 
con mucha historia sobre sus hombros. Tanta, empero, que debe ser tamizada para que 
no cometamos el error de sobredimensionar, o peor aún, infravalorar, el camino hasta 
ahora andado en la recuperación de la historia que ese año de 1939 vino a iniciar. Y 
digo historia porque la memoria más aparente, es decir, la que pertenece a lo 
institucional, a lo simbólico y a los grandes apellidos – los pequeños son en muchos 
casos ilocalizables –, hace mucho que se cuenta ya en el imaginario colectivo de la 
sociedad española, si bien desplazado y mecido al capricho de la política 
conmemorativa o editorial. Los refugios de la derrota. El exilio científico e intelectual 
republicano de 1939 contribuye, por tanto, a esa labor de reordenación y clarificación 
que los hecatónquiros márgenes del exilio todavía precisan para poder ser interpretados 
en su conjunto, sin que las acostumbradas compartimentaciones temáticas que se han 
dado en su historiografía, del todo punto comprensibles, lastren su propia comprensión.  
 
Es así como acaban en este cóctel tanto el devenir de los protagonistas del exilio 
científico-cultural español como el de la reconstrucción del proyecto republicano y sus 
puntos de fricción interna e internacional, sin olvidar recurrir a los dos hemisferios del 
exilio ni a revisitar el primer tercio del siglo XX para mejor rastrear la semillas del 
frustrado florecer académico español. Todo esto, dicho así, corre el riesgo de sonar 
elemental a cualquier lector medianamente avezado, pues, ¿qué hay de extraño en 
elogiar que esta obra tenga en cuenta el antes y el después del exilio, sus dos grandes 
vertientes geográficas y el recorrido de unos personajes que, bien es cierto, durante un 
tiempo transitaron al unísono la producción científica con la denuncia política? Sin 
embargo, de un análisis más exhaustivo sobre el estado de la cuestión aquí convocado 
se deriva la constatación de que este tipo de aproximaciones han sido más la excepción 
que la norma. Puede que la tendencia lleve unos pocos años variando,
4
 pero hasta hace 
relativamente poco lo habitual era que del resumen temático líneas arriba trazado se 
derivasen tres líneas, cuando no más, de investigación: la de los estudios literarios sobre 
el exilio, donde han despuntado autores como Aznar Soler – grupo Gexel – o Francisco 
Caudet; la del legitimismo versus posibilismo republicano, dentro del marco de los 
estudios de relaciones internacionales – José María del Valle o Sonsoles Cabeza 
Sánchez-Albornoz –; y, ya por último, los planteamientos historiográficos que desde la 
historia social se han venido haciendo sobre los dos exilios arquetípicos, destacando 
para el caso francés la labor de Alicia Alted Vigil y para el caso mexicano, por citar un 




Ante esta tesitura, el mayor riesgo que en un principio puede correr un título como 
el aquí reseñado es el de desperdigarse en un confuso archipiélago de notas y casos 
selectos. Algo de esto se adivina, erróneamente, al ojear un índice que desglosa hasta 
veinte capítulos que, como es también costumbre en el estudio macro del éxodo 
americano que se produjo entre 1939 y 1940 – por lo general reemigrado desde Francia 
–, parecen organizarse como pasando revista geográfica de los diferentes destinos del 
exilio republicano. Nada más lejos de la verdad. Los refugios a los que alude el título – 
en plural, naturalmente – no están incomunicados ni se expanden sólo en el espacio sino 
                                                          
4
 Sólo a título ilustrativo puede citarse otra obra reciente, como es la de Claudia Dávila, que ofrece un 
estudio comparativo entre la acogida y devenir del exilio republicano en sus dos principales y antitéticos 
focos: México y Francia: Refugiados españoles en Francia y México (México: El Colegio de México, 
2012).  
5
 Transterrados y ciudadanos (México: Fondo de Cultura Económica, 1975).  
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que también se reencuentran en el tiempo de su propia narración. De otro modo hubiera 
sido imposible dar una orientación a un trabajo que es por naturaleza – y que debe serlo, 
para salvar distancias – dilatado y extenso. Por eso es que el libro admite si no tanto 
varias lecturas, sí al menos varios encuadres. Así, lo que a primera vista parece un 
catálogo de rara avis del exilio – que si el caso bogotano, el ICE o la UPUEE –,6 en 
última instancia responde a un bordado muy consciente, solo que inusual, en el que ya 
no sólo tenemos una casuística de biografías o apariciones epistolares fortuitas, sino un 
relato coherente, uniforme en la medida en que la dispersión geográfica se lo permite. 
¿Pero un relato sobre qué y sostenido hasta cuándo? Y es que si de lo que se trata es de 
historiar la catarsis completa del exilio, aunque fuera solo intelectual, se estaría entrando 
en una profundidad no asumible para un libro de este formato y características.   
 
Es por esto mismo que López Sánchez define unas prioridades narrativas que 
tienen más que ver con la cartografía de los escenarios y posiciones del exilio de 
posguerra que con una reconstrucción exhaustiva sobre cada una de sus partes. A este 
último propósito ya sirven las cuantiosas citas estilo Harvard que se integran en el texto 
y que sirven de aldabonazo al lector para no perder de vista las continuas encrucijadas 
que se van evitando con ese propósito de no perder el hilo general que las une. De este 
modo, se puede hacer un balance sobre la situación intelectual de la España de plata, 
dar cuenta del desmantelamiento de la vida académica y de la actividad científica que se  
produce a partir de julio de 1936, así como del intento de transfusión de la misma que se 
produce en el continente americano, donde México incorpora a estos cuadros de 
maestros y discípulos en su propia reorganización universitaria y cultural. Sobre esta 
diáspora de hombres de letras y proyectos seccionados gira la primera mitad del libro, 
haciendo ya hincapié en el esfuerzo asociativo que lleva a estos élites científico-
culturales a unirse tanto para defender su pan, dentro de un mundo a veces hostil o 
indiferente hacia ellos, como para preservar el proyecto de una España vencida que el 




De esta hora primera y turbulenta, que coincide con la pugna en medio mundo de 
las democracias liberales contra el totalitarismo fascista, se pasa hacia otra etapa de 
ilusiones que se disparan en el exilio pero sin llegar a florecer. Los años de posguerra 
europea (1945-1955) suponen el marco en el que trabaja la segunda parte de la obra de 
López Sánchez. Asentados e instalados como buenamente han podido en sus diferentes 
refugios, los intelectuales que los llenan viven momentos de exaltación al intuir la 
pronta caída del Dictador a manos del nuevo orden internacional. El problema es que ni 
el proyecto alternativo que se ofrece para España es claro – toda vez que las ramas del 
socialismo histórico siguen enmarañadas –, ni clara es la voluntad del Foreign Office de 
hacer más por la causa republicana de lo que hizo en vísperas de la guerra, lo que 
equivale a muy poco. De esta guisa, los intelectuales que se habían embarcado 
exultantes en la nave del retorno a la patria liberada van a ir abandonado el barco, o se 
van a ver de él desprendido, según erre el rumbo y naufrague. A los restos a la deriva 
quedarán adheridos determinados círculos y personalidades concretas, pero la mayor 
parte de los implicados se preocuparán más de recuperar sus vidas y producciones 
                                                          
6
 En referencia a la Institución Cultural Española de Argentina, y a la Unión de Profesores Universitarios 
Españoles en el Extranjero, originariamente fundada en París.  
7
 Este aspecto se precisa en el texto en el análisis del antagonismo que se va establecer entre la visión de 
América dada por la Dictadura, tendente a subrayar todos los tópicos del hispanismo imperial, y la 
perspectiva de un hispanoamericanismo de raigambre liberal y progresista, donde los españoles de ambos 
hemisferios deben compartir, en un plano de igualdad, sus respectivos sentires.  
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intelectuales, ahora que ya es patente que su España no la van a ganar ni las armas 
amigas ni el voto de las potencias rampantes, las que, por cierto, están ya alineándose 
para lo que va a ser el nuevo conflicto del siglo: la Guerra fría.  
 
Llega así el relato a un periodo impreciso, en términos cronológicos, pero de vital 
importancia de cara al ordenamiento futuro de lo que va a ser la nueva estrategia de la 
reconciliación y la lucha por España desde España, y no ya el concierto internacional de 
potencias – ante el que no obstante se seguirá apelando –. Por supuesto, este es un giro 
copernicano para muchos, que supone ante todo restarle muchos enteros a cualquier 
maximalismo de índole legitimista: España no va a ser devuelta tal y como era. La 
recuperación de España pasa por la aceptación de la derrota y la necesidad de construir 
un nuevo consenso sobre lo que puede ser, ya de facto, una monarquía llamada en 
plebiscito, o cualquier otra solución intermedia.  
 
Llegados a este punto de cierre, es necesario hacer dos precisiones 
suplementarias: una sobre los contornos sociológicos, por sí llamarlos, del libro, y otra 
sobre su extensión cronológica, que como ya se ha dicho no sobrepasa los años 
cincuenta. Sobre lo primero habría que añadir que la historia que traza López Sánchez, 
en su pluralidad de actores y de perspectivas, y aún con el acierto de tratar política y 
cultura como las dos caras de una misma moneda, ni llega ni pretende llegar a la 
totalidad del exilio que abarca. O dicho de otra manera: como este trabajo trasciende 
barreras tradicionalmente inmóviles uno puede caer en la tentación de pedirle, o creer, 
que aún se adelantará a sus propias premisas, y no es así. Los refugios de la derrota 
construyen una historia cultural del exilio republicano en su conjunto, pero el hecho de 
que anide principalmente en Latinoamérica, con sólo esporádicos viajes hacia París, 
reflejan que esta sigue siendo una historia que se sustenta sobre una lista de apellidos, 
que si bien están generosamente enriquecida y ampliada, no alcanza al exilio que 
construyen las cifras de rostros más o menos delebles. Un exilio que suele ser sinónimo 
de historia social y que trabaja en todo caso a la inversa: desde Francia y el continente, 
con eventuales escapadas a exterior. Si una y otra perspectiva pueden llegar a confluir, o 
es pertinente que lo hagan, eso lo tendrán que demostrar futuros trabajos.  
 
Finalmente, quería hacer un comentario relativo a esa cronología que acaba en 
1955, y es que la tentación de seguir adelante es fuerte – al menos yo como lector la he 
sentido –, pero considero que el autor es en todo momento realista a este respecto. El 
libro no disimula el trabajo que no hace – y cito su última frase: “todavía está por 
evaluar adecuadamente cuál ha sido el impacto del exilio científico e intelectual en los 
círculos del interior y la dimensión de su influencia en la futura transición democrática” 
–, pero cabe recordar el que sí que enfrenta; el mismo que hemos desarrollado en estas 
páginas. Resta por tanto de componerse el broche que vendrá a poner un poco de orden 
en este maremágnum de fuentes, hipótesis y relatos que es la Transición en su relación 
al exilio y el retorno. Aquel que hará posible que el propio José María López Sánchez, y 
si no él algún otro investigador entre los avezados o los noveles, de las plumas solitarias 
o las obras magnas de autoría múltiple, vayan acorralando las pequeñas lagunas que 
restan sobre este tema. Lagunas que, gracias a títulos como el aquí analizado, hacen 
cristalinas las profundidades otrora insondables de un exilio que ya finalizó en sus 
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